
Gesichter einer 300 Jahre alten Stadt
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› Meine Idee für Ludwigsburg: 

Eine internationale Schule
mit Kindergarten
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	 	  igentlich sagen die drei Worte alles 
über Saliou Gueye. Sie hängen hinter seinem 
Schreibtisch, stammen von Barack Obama und 
sind um die Welt gegangen: „Yes we can!“
Barack Obama kam aus einfachen Verhältnis-
sen, wurde Präsident der Vereinigten Staaten 
und versucht Amerika einen neuen Geist einzu-
hauchen. Saliou Gueye kam aus dem Senegal, 
wurde Integrationsbeauftragter in Ludwigsburg 
und durfte jetzt in Berlin den deutschen Bun-
despräsidenten mitwählen. Auch nicht schlecht. 
„Manchmal denke ich: Das alles ist schon un-
glaublich“, sagt Saliou Gueye. 
Er hätte sich das nicht träumen lassen, damals in 
Dakar. Dort ist Saliou Gueye 1968 geboren und 
mit sechs Geschwistern in behüteten Verhältnis-
sen aufgewachsen. Der Präsident des Senegal 
hieß Leopold Senghor und war Dichter. Das hat 
Saliou Gueye inspiriert, Literatur zu studieren. 
Nebenbei unterrichtete er Afrikaner, die es sich 
nicht leisten konnten, eine Schule zu besuchen. 
Das hat ihn geprägt, so sehr, dass in ihm der 
Wunsch reifte, Entwicklungshelfer im eigenen 
Land zu werden. Dafür muss der Mensch erst 
etwas können, sagte ihm der Vater, und so ist 
Saliou Gueye nach Dortmund gegangen, um 
Raumplanung zu studieren und Ingenieur zu 
werden. Danach wollte er zurück in den Senegal. 
Das eigene Land voranbringen.
Ohne ein Wort Deutsch zu können, landete er 
1995 am Frankfurter Flughafen. Saliou Gueye 
quartierte sich bei einer netten Familie in Bo-
chum ein und lernte und lernte und lernte. 
Schon morgens saß er mit dem Kopfhörer beim 
Frühstück. Deutsch für Anfänger. „Guten Mor-
gen. Wie heißen Sie?“ Es war nicht die beste 
Zeit, um als Schwarzer in Deutschland zu leben. 
Die Nachrichten berichteten von Diskriminie-
rungen. Der Dortmunder Fußballstar Julio César 
flog aus einer Disko, weil sich jemand an seiner 
Hautfarbe gestört hatte. Da hat Saliou Gueye 
insgeheim zum ersten Mal gedacht, dass Ent-
wicklungshilfe nicht nur im Senegal nötig sei.
Weil er nie zu denen gehört hat, die ihren Kopf 
so lange über dem Teller schütteln, bis ein Haar 
in die Suppe fällt, blieb der Student in Dort-
mund. Nebenbei jobbte er als Ausländerreferent 
der Universität. Manchmal kamen Chinesen in 

sein Büro, und rannten gleich wieder hinaus, 
weil sie dachten, sie hätten sich in der Tür geirrt. 
Das passiert ihm auch heute noch. 
Als er sein Studium mit Auszeichnung bestan-
den hatte, begab sich Saliou Gueye auf eine 
Exkursion zu den Grenzen des Erreichbaren. 
Saliou Gueye wurde Quartiermanager in der Ne-
ckarstadt West in Mannheim. Im größten Stadt-
teil mit 50 Prozent Migrantenanteil kümmerte 
er sich um die Integration von Ausländern. In 
Mannheim hatten sie alles erwartet, bloß keinen 
Afrikaner. „Wir werden alles tun, dass sie in we-
nigen Wochen wieder weg sind“, sagte ihm ein 
Mannheimer. „Ich lasse mich nicht vertreiben!“, 
hielt Saliou Gueye dagegen. 
Die anfängliche Skepsis wich schon bald der Zu-
versicht. Wenn Saliou Gueye über Integration 
redet, dann ist das nicht so, als ob ein Vegetarier 
über Kalbsleberwurst spricht. Das merkten die 
Leute. „Wunderschöne drei Jahre“ sind es am 
Ende in Mannheim geworden. 
2007 ist er mit seiner Frau und der kleinen 
Tochter Penda nach Ludwigsburg gekommen. 
Neuer Job in einer Stadt, in der 30 Prozent der 
Einwohner einen Migrationshintergrund haben. 
Mit offenen Armen sei er hier empfangen wor-
den, sagt er. „Wenn ich das mit den neunziger 
Jahren vergleiche, hat sich in Deutschland vieles 
zum Positiven verändert.“
Auch in Ludwigsburg klopft zwar hin und wie-
der jemand an die Tür des 
Integrationsbeauftragten, 
und bittet dann um Ent-
schuldigung wegen der Ver-
wechslung. Doch immer 
öfter hat Saliou Gueye in der 
Stadt das Gefühl, als hätte er 
„keine Hautfarbe mehr“. 
Dabei hatten sie ihn noch ge-
warnt, damals in Mannheim. 
„O Gott, die Schwaben“, hieß 
es. Saliou Gueye hat es nicht so mit Vorurteilen 
und sieht sich in seiner Ansicht bestätigt. „Die 
Schwaben sind gar nicht so komisch.“ Nur als 
seine Assistentin neulich im Zimmer stand und 
sagte: „Sodele, jetzetle!“, da war Saliou Gueye für 
einen Moment unsicher, ob er sich wirklich hin-
reichend auf die neue Aufgabe vorbereitet hat.

Allzu viel Zeit bleibt ihm nicht fürs Studium 	
der landsmannschaftlichen Besonderheiten. 
Zwischen Integrationsbeirat, Dialog der Reli-
gionen und Afrikatag klingelt in seinem Büro 	
immer wieder das Telefon. Es hat seinen Platz 
neben einem Gemälde von Martin Luther King, 
unter dem steht: „I have a dream.“
Saliou Gueye lebt diesen Traum in der Gegen-
wart. Als ein Anrufer seine E-Mail-Adresse nicht 
gleich versteht, sagt er in akzentfreiem Hoch-
deutsch: „S wie Siegfried.“ Einem anderen erklärt 
er wortreich: „Es ist wichtig, dass wir die Vielfalt 
der Kulturen sichtbar machen.“ 
Am Wochenende geht Saliou Gueye gerne mit 
seiner Tochter auf die Bärenwiese. Manchmal 
trommelt er ein bisschen, manchmal spielen sie 
einfach nur zusammen. Neulich kam ein Mäd-
chen mit ihrer Mutter und zeigte auf ihn. „Das 
ist der Papa von der Penda“, sagte sie. Nicht der 
schwarze Mann, nicht der Fremde, einfach nur 
„der Papa von der Penda“.
Saliou Gueye ist gerne in der Stadt. Er nennt sie 
„eine der schönsten, in der ich je gewesen bin.“ 
Das darf als Kompliment gelten, denn der Afri-
kaner ist in der Welt herumgekommen. Seine 
Brüder leben in Amerika, Frankreich und Kana-
da. Heimat ist für Saliou Gueye der Ort, an dem 
er sich wohl fühlt. Der Senegal, Deutschland. 
„Dort, wo ich lebe, möchte ich die Dinge voran-
bringen“, sagt er. „Und jetzt lebe ich eben gerade 

hier in Ludwigsburg.“ 
Auch in Berlin ist er vor einiger 
Zeit  gewesen, um den Bundes-	
präsidenten mitzuwählen. Die 	
Grünen, denen er nicht ange-
hört, hatten ihn als einen von 
neun Delegierten benannt. 
„Ein Wahnsinn“, sagt er. So 
saß er am 23. Mai des Jahres 
2009 im Reichstag und durfte 
dort mitbestimmen, wer der 

höchste Repräsentant Deutschlands wird. Wie 
ein Exot habe er sich dabei nicht gefühlt, erzählt 
er, sondern integriert. Sogar die Bundeskanzle-
rin plauderte kurz mit ihm. „Wie fühlen Sie sich 
in Ludwigsburg?“, wollte sie wissen. „Eine tolle 
Stadt“, antwortete er. „Ich bin dort so herzlich 
empfangen worden wie hier im Reichstag.“ 

Saliou Gueye,
Weltbürger

E
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› Meine Idee für Ludwigsburg: 

Ein Campingplatz 
mit Steganlage

am Neckar
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	 	  n einem schönen Tag wie diesem 
riecht die Luft am Fluss nach Sommer. Wellen 
tanzen vor dem Schiffsbug, eine leichte Brise 
weht durchs Haar. Harald Häbich liebt solche 
Tage. Sie sind ein bisschen wie Urlaub.
Man muss dafür nicht ans Meer nach Saint Tro-
pez fahren, der Neckar in Poppenweiler tut es 
auch. Harald Häbich hat hier seine Segel- und 
Motorsportschule. Seit zwanzig Jahren bildet 
er im ehemaligen Wasserwerk Freizeitkapitäne 
vom schwäbischen Festland aus, auf dass die 
bleichen Landratten nicht gleich bei ihrer ersten 
Fahrt Kiel oben treiben.
Häbich hat den Knoten raus. Den Webeleinstek 
und den Schotsteg kann er im Schlaf. Das ver-
langt er auch von seinen Schülern. Fast 4000 
Wassersportler aus der ganzen Region hat er im 
Laufe der Jahre geschult. Häbich ist ein stren-
ger Lehrer. Wer den Schein will, der zur Fahrt 
auf dem Meer berechtigt, muss sich auskennen 
mit Zirkel, Seekarte und Kompass. Sicherheit 
geht vor bei Häbich. Seit Jahren kämpft er beim 
Bundesverkehrsministerium dafür, dass nicht 
Hinz und Kunz eine Motorbootschule eröffnen 
dürfen, sondern eine fundierte seemännische 
Ausbildung vorgeschrieben wird.
48,8 Grad Nord, 9,2 Grad Ost. Kapitän Häbich 
sitzt in seinem Schulungsraum in Ludwigsburg-
Poppenweiler. Draußen zieht der Neckar fried-
lich dahin, drinnen erzählt der Hausherr von 
der Welt auf dem Wasser, die ihm lange nicht 
zugänglich war. In Botnang, wo er 1952 gebo-
ren ist, lag es nicht unbedingt nahe, sich mit 
Seezeichen, Leuchtfeuern und Ankerleinen zu 
befassen. Häbich wurde folglich nicht Kapitän, 
sondern Servicetechniker bei der Telekom.
Als sein Onkel Alfred 1980 eine kleine Segel-
jolle loshaben wollte, hat sich Häbich das Ding 
aufs Auto gespannt und ist mit seiner Frau und 
den beiden Kindern nach Jugoslawien gefahren. 
Seine ersten Ausflüge auf See ließen in ihm die 
Erkenntnis reifen, dass erstens sein Boot zu win-

zig für die Familie und zweitens sein Wissen zu 
klein fürs große Meer ist. Da hat Häbich seine 
Sunflower kurzerhand am schwarzen Brett des 
Campingplatzes ausgeschrieben und an einen 
unbedarften Urlauber verkauft, der recht gut ge-
nährt war und mit seiner korpulenten Frau und 
den Sprösslingen auf der ersten Tour beinahe 
abgesoffen wäre.
Als Häbich nach Hause kam, hatte es ihn ge-
packt. Um das Abenteuer Segeln unbeschadet 
zu bestehen, machte er sogleich am Ammersee 
einen Kurs und den entsprechenden Schein. 
Dass sich der Neue dabei so gut anstellen würde, 
dass ihn die Kollegen der Akademischen Seg-
lervereinigung Stuttgart auf Anhieb ins Ausbil-
derteam aufnehmen, war nicht vorherzusehen. 
Fünf Jahre hat der Telekom-Mann in seiner 
Freizeit am Ammersee die Kunst des Segelns 
gelehrt, ehe er einen anderen Kurs steuerte. 
1989 gründete der Kapitän seine ei-
gene Schule, die er nebenbe-
ruflich führte und für die er 
selbst büffeln musste. Beim 
Topsegler Klaus Enzmann ließ 
sich Häbich zum Segellehrer und 
Schulleiter ausbilden.
Lange her ist das. Inzwischen ist Hä-
bich im Vorruhestand und widmet sich 
fast ausschließlich dem Seglernach-
wuchs und den Sportbootführerschein-
Anwärtern, die sich für den Sommer vor-
genommen haben, die Häfen in Sirmione 
und Monaco von seewärts anzufahren.
Sieben Lehrer unterstützen den Chef, einer 
von ihnen hat früher die größten Tanker der 
Welt über die Ozeane gesteuert. Weil der Ap-
fel bekanntlich nicht weit vom Stamm fällt, ist 
Häbichs Sohn Steffen, der gerne und oft in der 
Poppenweiler Segelschule mitgearbeitet hat, in-
zwischen als Leiter des Bereichs Grenzverkehr 
und Sportschifffahrt beim ADAC in München 
gelandet. Auch der Enkel Lukas fühlt sich vom 

Wasser angezogen. Wenn Opa Harald mit dem 
Schulschiff hinunter nach Lauffen schippert, ist 
der Bub meistens dabei.
Der Neckar hat es Häbich angetan. Neulich hat 
er für den ADAC-Verlag die Häfen und Marinas 
zwischen Plochingen und Heidelberg begutach-
tet und sich mit den örtlichen Wassersportclubs 
ausgetauscht. „Wir haben unglaublich viel zu 
bieten auf dem Neckar“, sagt der Kapitän. „Nur 
leider haben das die meisten Städte in der Regi-
on noch nicht erkannt.“
Wer wisse schon, dass man mit dem Hausboot 
bequem in Neckarrems anlegen kann und von 
dort direkt mit dem Bus bis nach Ludwigsburg 

kommt. „Die Stadt ist klasse“, sagt Hä-
bich. „Und die Leute, die mit dem Boot 
kommen, gehen gerne essen und ge-

ben dort ihr Geld aus.“
Als Seebär hat Häbich nichts gegen fes-

ten Boden unter den Füßen. Fast jeden Tag 
dreht er als Blüba-Dauerkartenbesitzer seine 

Runde zwischen Favoritepark, Schloss und City. 
„Da kriege ich den Kopf frei.“ Danach geht es 
zum Neckar, ohne den er nicht denkbar ist.
Am Abend gibt der Chef wieder Fahrkurse auf 
dem Neckar. Wie immer wirft er die gefürchte-

te Schwimmstange in die erdbraunen Flu-
ten, während die schwitzenden Novizen am 
Steuer den vorgegebenen Kurs halten. „Mann 

über Bord, an Backbord!“, hallt es dann übers 
Deck. Kuppelt der Steuermann nicht sofort aus 

und bugsiert das Heck des Motorboots weg 
von der Stange, wäre er durchgefallen. 
Die Regeln sind streng, Harald Häbich ist 

strenger. Er bereitet die Binnenländer nicht 
nur auf ihre Prüfung vor, sondern auch auf die 
raue See, die ihre eigenen Manöver fährt.
In den Ferien ist auch sein Enkel dabei. „Ich 
will eigentlich Fußballprofi werden“, hat Lukas 
unlängst zu seinem Großvater gesagt. „Wenn es 
nicht klappt, übernehm’ ich halt deine Schule 
und fahr’ Boot auf dem Neckar.“

Harald Häbich,
Neckarkapitän

A 
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Dass die Leute
so bleiben,
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	 	  s dauert seine Zeit, bis man zu ihr 
vorgedrungen ist, aber es lohnt sich. Sie kann 
von Dingen erzählen, die so lange zurückliegen, 
dass es nur wenige gibt, deren Erinnerung daran 
noch wach ist. Jeder vierte Deutsche ist heute 
über 60. Margarete Meeß ist über 100.
Als sie am 22. September 1908 geboren wurde, 
regierte Wilhelm II. das Land – der letzte deut-
sche Kaiser. Die Zeitungen hatten an jenem Tag 
nicht viel zu berichten. Das deutsche Kolonial-
amt sperrt die Lüderitzbucht in Deutsch-Süd-
westafrika wegen der dortigen Diamantenfunde. 
Mehltau führt in der französischen Champagne 
zu katastrophalen Ernteeinbußen. 
Als Margarete Meeß am 22. September 1958 
ihren fünfzigsten Geburtstag feiert, wird das 
aufblühende Deutschland von Konrad Adenau-
er reagiert. Wieder ist die Nachrichtenlage nicht 
sonderlich aufregend. Die Zeitungen berichten, 
dass die diplomatischen Beziehungen zwischen 
den USA und der Sowjetunion an einem neuen 
Tiefpunkt angelangt sind. Im deutschen Fernse-
hen wird erstmals mit Hilfe eines Phantombil-
des nach einem Verbrecher gefahndet.
Als Margarete Meeß am 22. September 2008 
ihren hundertsten Geburtstag feiert, wird die 
Republik von einer großen Koalition unter der 
Kanzlerin Angela Merkel regiert. Die Zeitun-
gen berichten von einem in Somalia entführten 
Deutschen, der befreit werden konnte. In Chi-
na melden die Behörden mehr als 50 000 Fälle 
von Erkrankungen durch chemisch verseuchte 
Milchprodukte für Säuglinge. Fast 13 000 Babys 
liegen in Krankenhäusern.
„So viele Geschichten in einem Leben“, sagt 
Margarete Meeß. Sie sitzt im Geschwister-Cluss-
Heim einen Steinwurf vom Ludwigsburger 
Schloss entfernt und redet über eine zufriedene 
Frau. „Ich hatte Glück im Leben, Glück mit mei-
ner Familie und Glück mit der Stadt, in der ich 
am Ende meines Lebens gelandet bin.“ 
Geboren ist Margarete Meeß weit weg von Lud-
wigsburg, in Marienwerder, einer Stadt in West-
preußen, gelegen am Flüsschen Liebe. Heute 
gehört die Stadt nach Polen und heißt Kwidzyn. 

Es waren nicht nur gute Zeiten, die ihre Jugend 
geprägt haben. Im Alter von zehn Jahren wurde 
sie Halbwaise. Der Vater kehrte nicht aus dem 
Ersten Weltkrieg zurück. Er war auf einer Brü-
cke in die Luft geflogen. 
Nach der Schule heiratete Margarete einen 
Burschen mit guten Manieren. Er hieß Walter 
Meeß und hatte ein kleines Fahrradgeschäft, in 
dem es auch Melkzeug gab. Margarete Meeß be-
kam drei Kinder und kümmerte sich ums Haus. 
Bald trübte sich der Himmel über Westpreußen. 
Deutschland zog erneut in den Krieg und wieder 
blieb einer aus der Familie auf dem Schlachtfeld. 
Diesmal war es ihr Bruder. 
Auch ihr Mann musste einrücken. Walter Meeß 
wurde als Soldat von den Briten gefangen ge-
nommen. Als der Krieg zu Ende war, holte er 
seine Frau und die Kinder, die vor den Russen 
geflohen waren, zu sich nach Cuxhafen. Von dort 
kamen sie über das Umsiedlungsprogramm ins 
Schwarzwald-Städtchen Altensteig. Sie fingen 
neu an und betrieben ein florierendes Geschäft, 
in dem sie Mopeds verkauften. Irgendwann 
hatten die Leute genug von Mopeds und leiste-
ten sich Autos. 1968 ging Margarete mit ihrem 
Mann nach einem arbeitsreichen Leben in den 
Ruhestand, verkaufte alles und zog nach Neckar-
weihingen. Sie hatten Ludwigsburg eher zufällig 
kennen gelernt und sich spontan verliebt in die 
Stadt. Hier die belebte City und dort als Kontrast 
die idyllischen Weinberge über dem Neckartal 
– das war’s. Hier wollten sie wohnen. 
Manchmal kamen die Töchter zu Be-
such, die beide nach Amerika ausge-
wandert sind. Öfter ließ sich Sohn 
Ulrich blicken, der in Karlsruhe lebt. 
Mit ihrem Mann Walter ist Margarete 
Meeß gerne mit dem Bus in die Stadt 
gefahren, um einen Kaffe zu trinken. 
Danach haben sie gebummelt und die 
Schaufenster angeschaut. Die Jahreskarte fürs 
Blühende Barock war Pflicht. „Ludwigsburg ist 
eine sympathische Stadt“, sagt Margarete Meeß. 
Sie hat es genossen, mit ihrem Walter endlich 
tun zu können, wonach ihnen der Sinn steht. 

1986 war die gemeinsame Zeit zu Ende: Walter 
Meeß starb. „Er war ein Gentleman vom Schei-
tel bis zur Sohle“, sagt sie. Mehr als zehn Jahre 
hat die Witwe alleine in ihrer Wohnung gelebt. 
Die Nachbarn seien immer für sie da gewesen. 
So lange, bis es nicht mehr ging. Seit 2001 ist 
Margarete Meeß im Altersheim. „Ich habe es gut 
hier“, sagt sie. „Ich brauche kein Hörgerät und 
auch keine Brille, und auch die Beine machen 
noch mit. Das ist in meinem Alter ein Gedicht.“ 
Ihr Sohn Ulrich glaubt, dass es an den Genen 
liegt. Großmutter Elisabeth wurde 101. Ihre 
Tochter Margarete habe beste Chancen, sie noch 
zu überholen. „Die ist wirklich fit. Wenn ich an-
rufe, ist sie meistens irgendwo im Haus unter-
wegs.“ Der Sohn kann es manchmal kaum glau-
ben. „Die läuft und läuft und läuft.“ Der alten 
Dame komme er kaum hinterher. Ulrich Meeß 
ist auch schon 75 und hat mit seiner Frau gerade 
die goldene Hochzeit gefeiert.
Acht Enkel, zwölf Urenkel und sechs Ururenkel 
hat Margaret Meeß. Manchmal schauen sie bei 
der alten Dame vorbei. Sie selbst kommt nicht 
mehr raus und kann nicht mehr ins Städtle. Sie 
hält es deshalb notgedrungen mit dem Dichter 
Jean Paul: „Die Erinnerung ist das einzige Para-
dies, aus dem wir nicht vertrieben werden kön-
nen.“ Gelegentlich schlendert sie in Gedanken 
über den barocken Marktplatz und plaudert wie 
früher mit den Passanten. „Wenn man zu den 

Ludwigsburgern nett ist“, sagt sie, „dann 
sind sie auch nett.“

Ein Rezept, wie man so alt wird, 
hat sie nicht. „Gott muss mich 
wohl einfach sehr lieb haben.“ 
Fruchtsäfte hat sie reichlich ge-
trunken, ein bisschen Gymnas-
tik gemacht und sich bei alledem 

nicht weiter mit dem Alter befasst. 
„Es ist nie zu spät, sich jünger zu 

fühlen“, findet sie. Mehr als hundert Jah-
re alt ist Margarete Meeß, und nur ein kleines 
bisschen müde. „Irgendwann werde ich gehen“, 
sagt sie zum Abschied. „Dann treffe ich meinen 
Mann. Der wartet schon lange genug.“

Margarete Meeß,
ü 100

E


